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what brought the

to this point.

* Exotica Script

What was seen in

his manner, that

person

his face,

channeled him

here.




4 Did I'tell you that the new concrete floor in Paris was so porous (so acid?) that the shadow of the
sunlight left a stain!

You check his bags,

but it’s his face...

You have

to convince yourself...
his gestures that

you’re really watching.
that this person has something hidden

that you have to find. Thank you.



Dear Candice,
your dream would be a beautiful start, if you would let me?

In the same way that a conversation was ‘overheard, I dreamt of Elena and her strange v-shaped
smile, like the character in Florence Manyaz‘ff ear]y vampire novel, where the Caribbean enters as a
mysterious depletion of blood. She looks like a cat; I told my lover, who had read some of Elena and
15 letters, but that was not quite right. In the dream, there was the scene from “Twin Peaks) where
the daughter has found her way into her fathers casino and she hides behind a mask in a canopied
bed as he tries, titillated, to grab her and fuck her — not knowing she is his daughter. Tm shy;, she
says from behind the mask. And, in the dream, the mask is almost a cat, but it is also Elenas face.
The strange stretched smile like the cheshire one that got left, disembodied, in the tree. And I know
it is her, there, behind the mask. By why wear a mask of your own face?

In the morning, the strong smell from my refrigerator wakes me up and pushes the dream quickly
out of my mind. After four weeks of being filled with stinking cheeses and half-opened cans of tuna,
mackerel and sardines, anything porous that goes into the fridge — including the open cup of coffee I

put in there to later enjoy as iced coffee’ — becomes imbued with this scent.

In the dream I overheard two men speaking: one in an unknown language (that I can understand
petfectly), and one responding in broken English (oz, rather, the kind of English that mine has be-
come out of assuming people cannot understand me). “The French are a culture unafraid of vaginas,
claims the ﬁm‘ man. “Take for ejcamp/e their f(mdnm for ﬁsh and cheese. Just the other (]qy, the
second man digresses, T was served a paste I thought was hummus, only to find it was puréed fish
roe and chickpeas. Or at least it was the color of chickpeas.

I remember when I was in the Gth jrade, my crush drew in my yearbook a picture of three loops and
under it wrote: your cunt smells like a tuna can’ I spent the summer in Taiwan in the only air-con-
ditioned room in my grandparents” house, trying to furtively masturbate against the rough towels we
used as ‘blankets’ on top (gf the brittle bamboo sleepinj mats. (It was not the same as an American
Snuggie). T would look at this mysterious drawing of three loops, trying to decipher the genitalia it
represented, and wondering if mine should resemble these loops more, or if it would when I grew

up some more. When my family would make tuna salad, I would carefully press the tuna dry and
pour off the salty liquid into a bowl for Midnight, my childhood cat. I would surreptitiously sniff
the liguid deeply, trying to compare it to a vague memory of my own vagina that I sometimes smelt
when I got grogyily into the shower at Gam. But I am confused about the cheese, which I associate
more with feet.

Lwent to sleep wearing your collar and in the dream I was belittled for having shrunk some more.
When you are 5O you will be the size of a pea; said the second man, going off into peals of laugh-
ter as | tried some brilliant retort about how I once drew a picture of myself at 5O with a cane but
now understood that 5O was not old at all.

Double letter on the moon

Its interesting to close my eyes and write a letter which goes both ways. All day I was humming (or
mowing? ) the melody of the song, ‘Smoke gets in your eyes’. I was wondering a few days ago, ‘what
you both had in mind?’, while remembering you talked about the smells from time to time. And here
comes your letter — a corridor with a teenage, then childhood, lamp and a French fridge.

It’s interesting to close my eyes and write a letter which goes both ways. All day I was humming

(or mowing? ) the melody of the song ‘Smoke gets in your eyes’. “That’ goes in, through my skin, and
in the same way it goes out, through my skin again, when I think of you. And I would like to think
of you as a lantern which vaquely lights showers, beds, and childhoods that it would revisit. Just a
glow on those surfaces, like the light of the moon, or the gleaming roundness of the sun when it’s
almost gone from the horizon and becomes more visible than its spreading light. Or like the light of

the fridge. The light of a fridge is like nightlife.

My days here are filled with walks. Since our meeting in Paris, I smell passages full of piss while
walking. And in this way, keep our conversation ongoing in my mind. Throughout one single pas-
sage of Paris, I get into trains of piss smells — stronger, weaker, more tender, spicier, as if someone
was thirsty, or a clean innocent smell, or mixed. I don’t know where that, what goes through the
nose, goes to, but I associate the smell of piss very often with old Catholic churches. That’s where
body and spirit connect, it seetns.

[ have a clear memory from downtown Rio. There was an old bloody church, lit with incandescent
bulbs. Half of them were expired and the h:ght from the other half was yellow like August or like a
strange gold glowing in the dark. The exterior entrance was infused with the thick smell of piss. I will
never forget this. It lingers so brightly in my eyes and nose. I thought I could see how these electrical
bulbs blink. It seemed they were dying and waking up again, from the smell of the wind blowing inside
from the entrance.

It’s funny to imagine you as small as a pea in a collar. I hope time won't pass so quickly that finding you
becomes impossible unless I take a magn@ing glass.

It’s interesting that you dreamt of a cat. It was my wish to turn into one for our meeting.

['m going to dream now — eyes already blinking like those bulbs, salty water in my mouth, so close to
the nose. Would you write about the blue light?

Elena

Security to Baggage Claim.

Where you headed?

Uh, downtown.
He’s staring straight at you.
Look at him, carefully. You want to split it?

What do you see? S—-Sure.



Hi Candice, my journey was like the wind, a fresh one. I am so happy to meet you, and hope you are
doing well and that your work is also going well. Both times we met brought me into a cartoon. Funnily
enough, [ was stuck in bubblequm life — sponqy and nice. Getting slightly drunk from pastis in that
(qummy matter was special! (Was it pastis?) You looked so cool in the big colla, and in that knife
corner, and I liked that coffee a lot. Even though the place was so random, it was nice. I owe you a cup
or two.

Ljust thought of you tonight. That’s why I'm dropping this almost empty line.

Today I have a strange thing with speaking. Its more of a sonic experience, which wants to hdepound,
than it is about constructing sentences that have a clear meaning. But I still think of you as a lantern

from time to time, and it’s a very curious image in my mind.
With this speechless letter, sending my best to your side!

Missing Paris,
19
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What? Not tonight.

Are you sure?

Dear Elena,

A curious thing has happened where my writing to Raimundas (I was going to call it a ‘correspondence
with', but from a lack of lengthy response, it is more correct to call it a ‘writing to’) is becoming crossed
with my inner dialogue towards you. Or rather that, upon writing an email to him, it continues after-
wards or simultaneously as a letter to you. Or vice versa. This happened with the previous letter where
[ described the dream I had of you, wearing the mask of your own strange-smiling face. And now it is
happening again. You could take offense and say that perhaps I am lumping the Lithuanians together
and I would protest as my colleague did yesterday, T did not want to say, ate you two sisters? because

[ did not want to appear racist, assuming all asians look alike. In fact, I did not even think it Instead,
[will blame it on the collar you made out of Rai’s water-logged stains on paper that appear to me,
having now seen the originals (as photos ), as open potential, written on only by a few scribbles and the
one still legible word: "hunger....

This collar has eaten me and belittled me, opened me to insults about my size. When I wear it, I too am
filled with insatiable, ravenous hunger and everything I eat — eqgs, potatoes, chickens, cat food, truffled
cheese, and foie gras — is just so much subtraction stew. ( Did you ever read the childhood book “The
Phantom Tollbooth™?)

There is a joke where a parasite says to the lung, Could you please patch the holes in my roof " or is it
‘hey, roof, stop being so leaky’, wherein the lung replies indignantly, ‘who is calling whom a house, eh?!
The banker coughs and his mistress teases him to show she cares for his well-being, ‘honey, you've got
to quit smoking soon.

['m writing you this letter on a real piece of paper with a ballpoint pen, which I will later transpose

into digital text on a computer. I'm writing you this letter by the light of the fridge, at 1Opm, my old
man bedtime. You might be surprised that the tone of the letter is still warm, given this environment,
but I still have so much passion for you. And Roger, my cat, you remember, is bleating because he is

so confused and excited by the optimistic signal of the open door and its promise of paté. Proximity
to cats, especially him, always makes me warm.

Well, can’t you cancel?

Oh. Uh... what are these?
Ballet tickets for tonight.
Oh.

You don’t like ballet?

Well, some ballets.

Well, that’s exactly

what this is: some ballet.
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If Twere so sleepy that I forgot to put this letter on my desk to later type out and send to you, and
instead put it in my fridge, or worse, my freezer, folklore says that you would no longer think of me.
You would be frozen in relation to me, though unharmed. A witch once advised a friend of mine to
write the name ofan ex-lover she was obsessed with and hurt by on a piece ofpaper and put it in

the freezer. This lover would lose significance in her mind and would slowly become an unnoticed
absence. In my freezer I find the names Sophia, Michael, and Dani. I cannot recall who they are nor
even the gender of the last one. I can guess the first two. Let’s hope I put this letter in the right place
and find my way to you.

[ wondered sometimes what if a little scrap of name got in with an ice cube and found its way into
a summertime cocktail that had no taste. (You don’t know it — now you do — but I am again here
double-writing to you and Rai, who wrote me about a bartender. This is a bastardization of his
story. SM actuaﬂy was no bartender, or the bartending was only one small part (jhis being,just as
philosophers and doctors become taxi or uber drivers when they immigrate to other countries. My
favorite uncle was a taxi driver, a factory owner, and a real estate mogul in the same country, the
one he was never able to leave. )

[ am thinking about the blue light and my failure to spread it like soiled mop water across the concrete
of Patis, though I did so much desire a murkiness, a sense of underwater, lighting up a porcelain room.
Instead, the ceiling was airy and the sunlight that filtered in through the windows insisted on being
somewhat urbanely cheery. There was nothing I could do that was not expensive. I'm hopeful about the
modesty of your blue light, of what I couldn’t have or do. Is it powered by the salty water in your mouth,
so close to the nose?

XX yours,
c

Look, you can always scalp

the tickets at the door.
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Oh!

Dear Candice,

Did you mean that it’s more like a ‘writing to’ rather than a conversation, to me or to Raimundas?
‘Lumping’ is a nice word though. You always pick some good ones. Reading you, my first thought
(while cutting a cucumber in a kitchen ) was, what if T would flush you both with a bucket of water?
And I smile, almost laugh. This thought is only to make everything very watery probably — so
watery that water itself would stand for anger and surprise, all at once! Nobody would even need to
move, or do anything, just drip and dry. And then the hunger would probably come around, like it

always does after a swim.

Lalso thought of you now as I did then, just a couple of houts ago, when a friend of mine was sticking a

pen into my neck, tattooing it, like writing. Talking about all kinds of possible spills of paint in the skin.

It felt as if T had nothing to do with it and was only a wooden plate for ink and needle. It’s a cat’s paw; or
rather, the small bubbly leg of a cat.

Mutkiness can follow here because I think that the cat does a murmur. And ‘mur” seems like a good
beginning to the words and even to their meanings. When I read blue light” in your letter, my window
shined with a blue ﬂash qf I{ghtnin_g. Somehow every time [ write to you the rain comes, but not Jjusta
simple rain. Something more alive. This time it’s a thunderstorm, and because it is night, the murkiness
and the blue flashing lightning presented themselves very vividly just now.

[ was waiting for your letter and it5 strange you write about the fridge and about ice cubes, because
[ think they were on my mind in Auqust. By the way, the thing I remember best from your room was
the fridge. And from the letter with a dream, it seemed like you were there trying to forget some food
products?

[ wonder in which color did you write this letter on paper? And I wonder how would it look if you
would put an ice cube on this paper? Maybe you could send a picture to me? Maybe water and electric-
ity is a dangerous combination, but at the same time they keep on coming together, just like tonight in
the storm, or as they do in you.

Porcelain and urbanely cherry light is beautiful. Sometimes money doesn't fit but daylight spreading
lightly for free does! I would have loved to see it.

You remember the word "hunger’, which was one of the only still bright words in the notebook. And I
remember that my blue light was composed like a drop of anger. That’s how it was then, almost 10 or
11 months ago.

[ wanted to send out my letter last night while it rained, but I fell softly asleep and became night water
myself! Now I must send it quickly, probably full of mistakes, and surely full of unfinished sentences, as

[ have to run and save my brother.
My God, that’s incredible.

That’ s incredible.

e

Let me ask you something,

gentlemen.
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20 Dear Candice,

I came back hete, instead of looking for a job in Betlin. It is way more interesting here in your letter,
than in this unknown Monday outside. Although both things are similarly unknown, one is warmer
than the other.

Now [ would Iike to enter “The Phantom Tollbooth’ book. No, I haven't read it. I don’t think it was
translated into Lithuanian. I also might be wrong. Just read a brief description and loved the names

Rhyme and Reason. Why did you remember this book?
Are you still in Paris? And will you miss it when you leave?

In Paris this summer, when I was leaving, I left a note to my friends on a table and pressed it with an
ice cube. T was just curious to try. It was nice to stare at how the melting ice cube melted letters. Maybe
it was destructive but it didn't feel like it. I thought that it was the only other good use of an ice cube
outside its traditional uses for cooling cocktails and curing injuries. Maybe melting isn't destructive. It
seems smooth, unlike freezing? And I have never known the trick about putting the names you wish to
forget into a freezer. Usually there are many forgotten dumplings and such things in there. I always buy
beef bones and put them into the freezer, but now I understand what preserves themn.

And the hlght of the fridge — this is it. Considering all the changes inside, which melting or freeziqg
could give you, I think you went straight into a meeting place. How did you know?

Openﬁidge at m‘ght.

Have you ever thought of candlelight, fire, and electrical light all together?

What is it that gives a schoolgirl

her special innocence?

Her sweet fragrance? Fresh flowers...

light as a spring rain?

Oh, my God.

My God.

Or is it her firm, young flesh

inviting your every caress...

Dear Candice,

Please excuse me forS letters in a row. It’s been a Iong time since [ have felt o uncertain as in the past
few weeks.

Tom'ght [was readiﬂg the passage in Ingeborg Bachman’ book wete she tells about a woman seeing
Venice only from a large boat, on her way to some far away country. At that moment she was looking
at the lights on the water in Venice and capturing the sound of music and voices, in the evening, in the
distance.

This somehow reminded me of time, and that I must ask you (or tell you? ) that I was thinking, as
[ promised to do, to include the second part of our conversation into a second book, which will be
called Alex’. And that I must have all the material for that book ready in two-and-a-half weeks. Do
{you think we have it here?

Today isa reaﬂy melancholic day and I remembered now the sentence from Alix Eynaudi, whose
name partly inspired the name of the blue lamp (another half of inspiration came from the name
An): it all ended with snow in winter, in Paris” But since she was telling the story which ended
then, some story, it seems to be Iiving still. Maybe winter comes when one keeps thefridge opeﬂfor
a long time.

[ will wait to hear from you and hope you are very well.

enticing you to explore...

her deepest

and most private secrets?
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Well,

Dear Elena,

Whriting you is not a ‘writing to”. I was referring to Raimundas in that case. Whiting you though is
like writing mythological time Whereyou are inside an izgﬁnitely expanding box. Sometimes [ want
to shake you to see if your fairy tales are really’ you, but then I trust that this is just how they speak
in Lithuania, in images and riddles. Still, it would be nice to see you in LA, all sweaty and full of
desert grime. I would make you carry hot bricks for me out of the kiln that still radiates enough heat
to slowly roast you if I were to shut you inside it. (I wouldn't.)

Lam struck by how anger appears several times in your last letters. And that the blue light itself was
composed of a drop of anger, this surprises me. I read your desire to drench me and the cat-me fills with
horror-mur and surprise, that you would do me this way. My cat’s paw is growing some claws on your
neck, do you really want to unleash this anger? Were you able to save your brother?

L got the flu on Friday and had a dream where my interior was full of crumbling hot bricks just like this
mean wish I had to make you real, but all the bricks came back on me. Later, in the dream, there was an
unfired ceramic plate that came rolling down a dirt road and went up and down in the valley of two hills
of dirt slowly coming to rest on its back. And I thought, ‘oh when you are inanimate you have to plan
your momentum based on the curvature of landscape. Its a difficult life’. And as I walked by the plate it
‘winked' - not in a cartoon sense, but somehow I understood the wink even though its surface did not

change.

Its interesting, this second ehapter qf our correspondence. It does not have the feeh’ng Qf teenage con-
fidences told with frenetic enerqy through notes folded into the shape of arrows, cups or death-eaters.
We are grown up all of a sudden, burdened by jobs and deadlines or the search for jobs and you can
feel it. Maybe that is why the blue light is angry, it is tired and exhausted, a bit frustrated by the way
it can't enjoy the quiet puddles of its changing body. We are in the adult world of subtraction stew the
more you eat the hungrier you get.

XX
c

gentlemen, I’'m gonna let you

decide that one for yourselves.

Dearest Candice, thank you.

[ can't believe — I read it standing, while eating, if I had known. The end of your letter went like a
spoon into my mouth. How true about these angers and changes of tone and maybe of age.

‘Maybe that is why the blue light is angry.
Maybe
will come back

X

Please join me

in welcoming a sassy...

bit of jailbait

to our stage.
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Dear Candice,
While the sun is here and trees are moving her light in a living room, it’s a good moment to write to you.

T was thinking of what you said, about how different it is this time. And anger appearing twice in rmy
previous letters. I have been thinking as well about patience, as such in peoples lives and wondered whether
patience is a good thing at all. Maybe my mentioning the deadline was stupid, but it was just another way
to ask you something.

And it interesting that you say we grew up this time. I guess these are the states of mind that sometimes
are already present in ones life at 1% or 16 years old. When you wrote how the teenage state was gone
now, I realized that the first experiences are the ones that by mistake or lack of attention get fixed some-
times and become like an invisible value inside oneself. I suspect the inability to choose and find a job is
coming from that place back in time. In this sense, what happened last autumn with the blue light — the
spill of natural anger — was a good thing, because anger is quick like fire, not hidden or heavy, not based on
tradition in a way. So when it spilled, it immediately transitioned into something else, you know? Anger
was just a second, a break — like matches, like enerqy. Hunger was something I just went through and your
note was very much to the point. Thank you for pointing it out. I think that hunger and patience sometimes
are intertwined in a tiring dance.

When I was covering you in water in my mind (which later happened to me in real life) I remembered
one event I had in Florence, when walking with my friend. After having too many coffees and mono-
logues in my head, I felt strangled, stiff, anxious and blind. We walked outside of a cafe and a big rain
had just stopped. As [walked under the huge umbrella, someone was moving it and approximately 6
liters of water came down on my head, all over me. I will never forget the sudden surprise. Something
like anger was the first reaction, but it was just the quickened expression of a previous feeling of being
locked in a phlegmatic mode and laugher came immediately after.

[ guess my intention in that letter was like in a friendship — I wanted to do something to you, but maybe
actually to myself. Probably this is the reason I got soaked with rain later. It was a curiosity, to try
something else and also to try and get inside that Blue, at least for a moment and not only by myself.
You baking me under the desert sun with bricks was good revenge! Skin burn, could be a whole other
story. And ‘subtraction stew’, mnmn, I am afraid of this.

Ihopeyourﬂu isgone now.

Yes, I was able to save my brother. All T had to do was to take Patricija, his one-year-old daughter,
and spend a few peaceful hours walking with her and letting her sleep in the park. It was straight
after that letter with water, and it was the last warm September day in Vilnius, as I remember now.
It was actually an exceptionally beautiful day, like what they say: ‘the peace before the storm,
although there was peace after the storm too — a day without memory.

Can Lask you, if you are back in LA?

PS. Do you know how my friend Julie makes tea at night in order to not wake up her friend with bright
lights spreading from the itchen? She opens the fridge and uses it as a night light.

. kiss
Yes, in eég.

Come out, sweet Chrissy.

Wherever you are,

come on out.

baby,

25



Hi, | have two more batches of photographs, which | took this time
from outside the window on Galeriestrasse, like you asked. Use what
you want, or don’t, but | have to say, | like the ones | took from inside
the Foyer better. Maybe it's because | am now too conscious that
| am taking photographs, whereas before, | just took some photos
with no purpose in mind, with no real intent or point. The thing is, on
Monday, the Kunstverein was dark and empty. Everyone had gone
home. And then, when | went downstairs, | saw your light filling
the Foyer, and it felt like the Kunstverein had become an inverted
lighthouse! | was probably just really tired, who knows. After a
few years here | realized the building’s never empty. (Julie knows
what | mean.) So this is all just to say that the light felt like it was
functioning—a weapon, a security system. | don’t mean a lighthouse
as if your light was this sweeping beam defining the periphery of a
rocky coast for tired sailors or whatever, but that it felt as if your light
was sentient itself. You named it ‘Alex’ after all. So Alex—scanning
and exorcizing the very architecture it was already warping, hunting
some demonic paranormal encroaching thing. This is not to reduce
your work to a ‘night light’ keeping monsters out of a child’s closet.
This isn’t to call it functional exactly. Just that for a few minutes, for a
few cycles of that spectral and spasmodic program you designed—
the brain, powering the LEDs, effecting the space through affect
with radiation—I was sure that the light was operating with purpose.
Even if that's a projection onto a projector. It was just weird that a
machine could become so friendly, benevolent. So what else could
| do but grab the camera, the handiest portable prosthetic in that
moment, to become something closer to an android, a cyclops, to
better communicate with a light that seemed oddly human. Anyways,
you'll get a zipped folder with two sets of images. One set is sort of
fixed and straight on, where the light is illuminating the closed doors
to the bookshop. The others at a bit more of an angle. And you’ll see
that the colors captured in the photos were very different this time—
less characteristic, less saturated, less ebullient, etc. Or it could just
be that my timing was off. The light can’t be documented, in photos,
video, or any media. But | guess what these three batches document
is how mental states, nervous systems, can go so far in and out of
sync with the light—even when the light itself is constantly, faithfully,
running the same sequence day and night. We know this already,
but when it hits this squarely it's always as if it were the first time. It's
a hard clock to keep in sync with, but Alex would probably tell you
that the reverse is also true!

* Everybedﬁ)hmhys

that the dice are loaded *




* Everybody got

this broken feeling *

* Like their father

or their dog just died *

* Everybody talking

to their pockets *

* Everybody wants

a box of chocolates * * And a long-stemmed rose *






Let’s bring those big, hairy I'm playin’ your blusher *

palms together, gentlemen.

I'm on the VP

Give it up. Yeah, gentlemen. Yes. I’ve got a nasty drop *



Thanks.
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Are you available

next Thursday?

Uh, I think so,

Good, good.

Tracey?

yeah.

37
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Yeah?

I- I'm not that boring, am

What do you mean?

Well, the earphones.

I mean, we used to listen

to the radio...

and you used to ask me

Iz

39
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Say hi to your dad.

I will.

Good night.

Good night.

* Well, well, well

kick it around for the bro *

* Kick starts from the dope

so I'm a tough psycho *

‘Habe ich Dir erzahlt, dass der neue Betonboden
in Paris so por&s war (als wére S&ure verschiittet
worden), dass der Schatten des Sonnenlichts
einen Fleck hinterlassen hat?’

Liebe Candice,

Dein Traum wére ein schoner Anfang, wenn Du
erlaubst.

Wie auch eine Unterhaltung ‘unabsichtlich
belauscht’ werden kann, habe ich von Elena und
ihrem seltsamen v-férmigen Lacheln getrdumt,
das an die Figur in Florence Marryats friihem
Vampirroman erinnert, in dem das Karibische als
mysteriéser Blutschwund Einzug hélt. ‘Sie sieht
aus wie eine Katze’, habe ich meinem Liebhaber
erzahlt, der einige von Elenas und meinen Briefen
gelesen hat, doch das traf es nicht genau. Im
Traum kam die Szene aus Twin Peaks vor, in der
die Tochter einen Weg in das Casino ihres Vaters
gefunden hat und sich im Himmelbett hinter
einer Maske versteckt, als er in seiner Erregung
versucht, sie zu packen und zu ficken — ohne zu
wissen, dass sie seine Tochter ist. ‘Ich bin schiich-
tern’, sagt sie unter der Maske. Und im Traum
gleicht diese Maske fast einer Katze, doch sie ist
auch gleichzeitig Elenas Gesicht. Dieses seltsam
langgezogene Grinsen, als bliebe es wie bei der
Cheshire Cat im Baum (brig, wdhrend sich der
Kérper auflést. Und ich weiB, dass sie es ist, dort,
unter der Maske. Aber warum eine Maske mit
deinem eigenen Gesicht darauf tragen?

Am Morgen weckt mich der strenge Geruch
meines Kihlschranks und vertreibt den Traum
schnell aus meinen Gedanken. Nach vier Wochen,
in denen er mit stinkenden Késesorten und halb
gedffneten Dosen mit Tunfisch, Makrelen und
Sardinen geflillt wurde, nimmt alles, was neu
dazu kommt und irgendwie durchléssig ist, diesen
Geruch an - auch die Tasse Kaffee, die ich hinein
gestellt hatte, um sie spéter als ‘iced coffee’ zu
genieBen.

Im Traum konnte ich das Gesprach zweier Manner
mit anhéren: einer verwendete eine unbekannte
Sprache (die ich perfekt verstehen konnte) und der

* Then add five, six

with tips to make you rich *

andere antwortete in gebrochenem Englisch (oder
vielmehr war es die Art von Englisch, die ich nun
spreche, da ich immer der Meinung bin, die Leute
kénnen mich nicht verstehen). ‘Die franzésische
Kultur kennt die Angst vor der Vagina nicht’,
behauptet der erste Mann. ‘Schau Dir beispiels-
weise ihre Vorliebe fiir Fisch und Kése an.” ‘Erst
neulich’, schweift der zweite Mann ab, ‘wurde mir
eine Paste serviert, von der ich zundchst dachte,
es sei Hummus, wobei sich aber herausstellte,
dass es plirierte Fischrogen und Kichererbsen
waren. Jedenfalls hatte das Gericht die Farbe von
Kichererbsen.”

Ich erinnere mich an die Zeit, als ich in der sechsten
Klasse war und mein damaliger Schwarm malte
ein Bild mit drei Kringeln in mein Jahrbuch und
schrieb darunter: ‘Deine Fotze riecht wie eine
Dose Tunfisch.” Diesen Sommer verbrachte ich
in dem einzigen Zimmer mit Klimaanlage im Haus
meiner GroBeltern in Taiwan, wo ich heimlich
zu masturbieren versuchte, indem ich meinen
Kérper gegen die rauen Handtlicher rieb, die wir
auf unseren spréden Bambus-Matratzen als ‘Zu-
decken’ verwendeten. (Es war nicht dasselbe wie
mit einem ‘amerikanischen Snuggie’). Ich sah mir
diese mysteriése Zeichnung mit den drei Kreisen
an und versuchte die Genitalien zu erkennen, die
sie darstellen sollten. Ich stellte mir die Frage,
ob meine diesen drei Kringeln vielleicht &hnlicher
sehen sollten, oder ob sie es tun wiirden, wenn ich
nur noch etwas mehr entwickelt sein wiirde. Immer
wenn es zu Hause Tunfischsalat gab, driickte ich
den salzigen Saft aus dem Tunfisch und fiillte ihn in
eine Schiissel fiir Midnight, meine damalige Katze.
Heimlich sog ich den Duft des Safts tief ein und
versuchte ihn mit der vagen Erinnerung an meine
Vagina zu vergleichen, die ich manchmal riechen
konnte, als ich morgens um 6 Uhr im Halbschlaf
unter die Dusche ging. Das mit dem Kéase verwirrt
mich aber, da ich ihn mehr mit FiiBen assoziiere.

Als ich mich zum Schlafen hinlegte, trug ich
Deinen Kragen, und in dem Traum wurde ich
zurechtgestutzt, weil ich noch weiter geschrumpft
bin. ‘Wenn Du 50 bist, wirst Du bloB noch so groB
wie eine Erbse sein’, sagte der zweite Mann und
brach in schallendes Gelachter aus, wéahrend ich
mir einen brillanten Konter zurechtlegte, wie ich
einmal ein Bild von mir selbst mit 50 zeichnete, in
dem ich einen Gehstock in der Hand hielt, doch
dann verstand ich, dass 50 Jahre kein Alter waren.
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Doppelter Brief auf dem Mond

Es ist interessant, meine Augen zu schlieBen und
einen Brief zu schreiben, der hin und her geht.
Den ganzen Tag lber summte ich die Melodie
des Songs ‘Smoke gets in your eyes’. Vor ein
paar Tagen Uberlegte ich: ‘Was euch zwei wohl
gerade durch den Kopf geht?’, wahrend mir
einfiel, dass Du immer mal wieder tGber Gerliche
sprachst. Und dann kommt Dein Brief — ein Gang
mit einer Lampe aus Jugendjahren, dann einer
aus Kindheitstagen und einem franzdsischem
Kihlschrank.

Es ist interessant, meine Augen zu schlieBen und
einen Brief zu schreiben, der hin und her geht.
Den ganzen Tag liber summte ich die Melodie des
Songs ‘Smoke gets in your eyes’. ‘Das’ dringt in
mich ein, durch meine Haut, und es kommt auch
wieder so heraus, wieder durch meine Haut, wenn
ich an Dich denke. Und ich wiirde mir Dich gerne
als Laterne vorstellen, die ihr diffuses Licht auf
Duschen, Betten und Kindheiten wirft, die es noch
einmal besucht. BloB ein Widerschein auf diesen
Oberflachen wie beim Mondlicht oder wie die
schimmernde Scheibe der Sonne, wenn sie sich
hinter den Horizont senkt und besser zu sehen ist
als ihr strahlendes Licht. Oder wie das Ladmpchen
im Kihlschrank. Das Ldmpchen im Kiihlschrank
ist wie das Nachtleben.

Meine Tage sind von Spaziergangen erfiillt. Seit
unserem Treffen in Paris kann ich dabei Passagen
voller Pisse riechen. Und so kann ich auch unser
damaliges Gespréch in meinem Geist weiter-
fiihren. Den ganzen Tag lang in Paris konnte ich
in den Zlgen Pisse riechen — mal stérker, mal
schwacher, zartlicher, scharfer, als ware jemand
durstig gewesen, oder ein sauberer, unschuldiger
Geruch, oder eine Mischung daraus. Ich wei
nicht, wohin das geht, was durch die Nase in den
Korper eindringt, doch ich assoziiere den Geruch
von Pisse sehr oft mit alten katholischen Kirchen.
Es scheint, dass dies die Orte sind, wo Korper
und Seele sich miteinander verbinden.

Von der Innenstadt von Rio habe ich klare
Erinnerungen. Da war eine alte, fiir ihre blutige
Vergangenheit berlichtigte Kirche, die mit Glih-
birnen erhellt war. Die Halfte war durchgebrannt
und das Licht der anderen Halfte war gelb wie
der August oder wie ein seltsam goldenes

* Every now and then at the end *

* Come again *

* I come again with

the sweetheart, the fling *

Glihen in der Dunkelheit. Der Eingangsbereich
war durchtrénkt von einem starken Pissegestank.
Das werde ich nie vergessen. Ich kann ihn immer
noch deutlich in meinen Augen und in meiner
Nase spiiren. Ich dachte, ich kénnte sehen, wie
die Glihbirnen flackerten. Es schien, als wiirden sie
wegen der Geruchsschwaden, die vom Eingang
herein wehten, kurz ihren Geist aufgeben und dann
wieder erwachen.

Es ist lustig, sich Dich vorzustellen, so klein wie
eine Erbse mit einem Kragen. Ich hoffe, die Zeit
vergeht nicht so schnell, dass es unméglich wird,
Dich ohne die Hilfe einer Lupe zu finden.

Es ist interessant, dass Du von einer Katze
getrdumt hast. Es war ein Wunsch von mir, dass
ich mich fir unser Treffen in eine verwandle.

Ich werde nun trdumen — meine Augen blinzeln
schon wie diese Gliihbirnen, ich habe salziges
Wasser in meinem Mund, so nah an der Nase.
Wiirdest Du Uber das blaue Licht schreiben?

Hi Candice, meine Reise war wie der Wind,
erfrischend. Ich bin so froh, Dich getroffen zu
haben, und ich hoffe, dass es Dir gut geht und
Du mit Deiner Arbeit gut vorankommst. Die zwei
Male, die wir uns trafen, kamen mir vor wie ein
Cartoon. Komischerweise blieb ich in einer Art
Kaugummi-Leben stecken - locker und flockig.
Sich in dieser klebrigen Atmosphére leicht mit
Pastis zu betrinken war was Besonderes! (War es
Pastis?) Du sahst so cool aus mit diesem groBen
Kragen an dieser Ecke mit dem Messerladen, und
ich mochte den Kaffee sehr. Auch wenn der Ort
so beliebig war, war es doch schon. Ich schulde
Dir noch ein, zwei Tassen.

Ich habe gerade heute Nacht an Dich gedacht.
Deshalb schreibe ich diese fast leere Floskel.

Heute ist es bei mir komisch, wenn es ums Spre-
chen geht. Es ist eher eine klangliche Erfahrung,
die ‘hdepounden’ mochte und nicht so sehr damit
zu tun hat, Satze zu formulieren, die eine klare
Bedeutung haben. Hin und wieder habe ich jedoch
noch die Vorstellung von Dir als Laterne in meinem
Kopf, ein sehr eigenartiges Bild.

Mit diesem sprachlosen Brief sende ich Dir meine
besten Wiinsche!

Sehnsiichtig nach Paris
Deine e

Liebe Elena,

eine merkwiirdige Sache passiert gerade, bei der
mein Schreiben an Raimundas (ich wollte es erst
‘Briefwechsel mit’ nennen, doch aufgrund seiner
eher einsilbigen Antworten ist es richtiger, es
‘Schreiben an’ zu nennen) sich mit meinem inneren
Dialog mit Dir vermischt. Oder besser, dass es,
aufgrund einer E-Mail an ihn, danach oder sogar
simultan als ein Brief an Dich sich fortschreibt.
Oder umgekehrt. Das geschah bei dem letzten
Brief, in dem ich den Traum beschrieb, in dem Du
vorgekommen bist, mit deinem eigenen, seltsam
grinsenden Gesicht als Maske. Und jetzt passiert
es schon wieder. Du kénntest das als Beleidigung
empfinden und sagen, dass ich womdglich die
beiden Litauer in einen Topf werfe, doch ich
wirde widersprechen, wie es mein Kollege
gestern getan hat: ‘Ich wollte nicht sagen, seid
ihr beide Schwestern?, weil ich nicht als Rassist
riberkommen wollte, der annimmt, alle Asiaten
sehen gleich aus. Tatséchlich habe ich dariber
nicht einmal nachgedacht.” Stattdessen schiebe
ich die Schuld auf den Kragen, den Du aus den
feuchten Flecken von Rai auf dem Papier gemacht
hast, die fur mich, da ich jetzt die Originale (als
Fotos) gesehen habe, als offene Mdglichkeiten
erscheinen, da sie nur mit ein paar Kritzeleien
und diesem einzigen lesbaren Wort beschriftet
sind: ‘Hunger ...".

Dieser Kragen hat mich aufgefressen und mich
klein und verwundbar gemacht fiir beleidigende
Kommentare liber meine GroBe. Wenn ich ihn
trage, bin auch ich von einem unstillbaren, riesi-
gen Hunger erfiillt, und alles, was ich esse - Eier,
Kartoffeln, Hiihnchen, Katzenfutter, Triffelkdse
und Foie gras —, ist einfach nur Schrumpfeintopf.
(Hast Du je das Kinderbuch ‘Milos ganz und gar
unmogliche Reise’ (‘'The Phantom Tollbooth")
gelesen?)

Da gibt es einen Witz, wo ein Parasit zur Lunge
sagt: ‘Kénntest Du bitte die Lécher in meinem

Did someone say something?

No.

So,

what’s the point?

Dach flicken?’, oder ist es ‘Hey, Dach, kdnntest
Du etwas weniger lecken?’, worauf die Lunge
emport erwidert: ‘Ha?! Wer nennt hier wen ein
Haus?’ Der Banker hustet und seine Geliebte
neckt ihn, um zu zeigen, dass sie sich um ihn
sorgt: ‘Liebling, Du musst wirklich bald mit dem
Rauchen aufhéren.’

Ich schreibe diesen Brief auf ein echtes Blatt
Papier mit einem Kugelschreiber, spater werde
ich ihn am Computer in einen digitalen Text
umwandeln. Ich schreibe diesen Brief unter dem
Licht des Kihlschranklampchens, um 10 Uhr
abends, meiner Schlafenszeit fur alte Méanner.
Angesichts dieser Umgebung liberrascht es Dich
vielleicht, dass der Ton dieses Briefes immer noch
warm ist, aber ich empfinde immer noch so viel
fur Dich. Und Roger, meine Katze, Du erinnerst
Dich, jammert und bettelt, weil er so verwirrt und
aufgeregt ist wegen des optimistischen Zeichens
der offenen Kihlschranktir, die doch Pastete
verspricht. Die Nahe zu Katzen, besonders zu
ihm, gibt mir immer ein warmes Gefihl.

Falls ich so miide wére, dass ich vergessen wiirde
den Brief auf meinen Schreibtisch zu legen, damit
ich ihn spater abtippen und Dir schicken kann,
ihn aber stattdessen in den Kihlschrank, oder
schlimmer noch, in das Gefrierfach legen wiirde,
wiirdest Du der Legende nach aufhéren an mich
zu denken.In der Beziehung zu mir warest Du
dann eingefroren, sonst natirlich unversehrt.
Eine Zauberin gab einmal einer Freundin von
mir den Rat, den Namen ihres Verflossenen, von
dem sie besessen war und der sie verletzt hatte,
auf ein Stlick Papier zu schreiben und es in das
Gefrierfach zu legen. Er wiirde dann fir sie an
Bedeutung verlieren und mit der Zeit wiirde seine
Abwesenheit ihr nicht mehr auffallen. In meinem
Eisschrank habe ich die Namen Sophia, Michael
und Dani. Ich kann mich nicht mehr erinnern,
wer sie waren, sogar nicht einmal mehr an das
Geschlecht von Dani. Die ersten zwei kann ich
erraten. Lass uns hoffen, dass ich diesen Brief
an die richtige Stelle lege und meinen Weg zu
Dir finde.

Manchmal stelle ich mir die Frage, was ware,
wenn ein kleiner Fetzen eines Namens in einen
Eiswiirfel und so dann in einen Sommercocktail
geraten wiirde, der nach nichts schmecken
wirde. (Du kannst es nicht wissen - jetzt weif3t
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Du es -, aber ich schreibe schon wieder doppelt,
an Dich und an Rai, der mir was von einem Bar-
keeper schrieb. Das hier ist eine Verfélschung
seiner Geschichte. SM war nie wirklich ein
Barkeeper, oder es war nur ein ganz kleiner Teil
seines Wesens, so wie Philosophen und Dokto-
ren Taxi- oder Uber-Fahrer werden, wenn sie in
andere Lander auswandern. Mein Lieblingsonkel
war ein Taxifahrer, ein Fabrikbesitzer und ein
Immobilienmogul in ein und demselben Land,
dem, das er nie verlassen konnte.)

Ich denke gerade an das blaue Licht und daran,
dass ich es nicht geschafft habe, es wie schmut-
ziges Wischwasser tber die StraBen von Paris hin
auszubreiten, obwohl ich doch so viel Sehnsucht
versplirte nach einer Diisternis, einem Geflihl des
Unterwasserseins, die einen Raum aus Porzellan
erleuchtet. Stattdessen war die Zimmerdecke in
luftiger Hohe und das Sonnenlicht, das durch die
Fenster sickerte, wollte einfach nicht anders, als
auf eine irgendwie urbane Art frohlich sein. Es
gab nichts, was ich tun konnte, das nicht teuer
gewesen ware. Die Bescheidenheit Deines blauen
Lichts erfiillt mich mit Hoffnung, darliber, was ich
weder tun, noch haben kann. Bezieht es seine
Energie von dem salzigen Wasser in Deinem Mund,
so nah an Deiner Nase?

xx Deine

Liebe Candice,

als Du davon sprachst, dass es weniger eine
Konversation und mehr ein ‘Schreiben an’ ist,
meintest Du damit mich oder Raimundas? In
einen Topf werfen ist jedenfalls ein schoner
Ausdruck. Du waéhlst immer gute Ausdriicke.
Als ich Dich las, war mein erster Gedanke (ich
schnitt gerade eine Gurke in der Kiiche), was
wiére, wenn ich euch beide mit einem Eimer
Wasser UbergieBen wirde? Und ich lachle,
lache fast. Dieser Gedanke ist wohl nur dazu
da, alles sehr zu verwéssern — so zu verwdssern,
dass das Wasser selbst fiir den Arger und die
Uberraschung stehen wiirde, alles auf einmall
Keiner musste sich bewegen oder etwas tun, ein-
fach nur tropfen und trocknen. Und dann wiirde
wahrscheinlich der Hunger wiederkommen, wie
immer nach dem Schwimmen.

I’ve just noticed

a change in your attitude.

Yeah.

Ich denke auch jetzt an Dich, wie ich auch vor
ein paar Stunden an Dich dachte, als ein Freund
von mir einen Stift in meinen Nacken stach und
mich tdtowierte, als wiirde er schreiben. Wir
redeten dabei iiber alle méglichen Farbflecken
in der Haut. Es fiihlte sich an, als hatte ich damit
Uberhaupt nichts zu tun und wiére bloB eine
holzerne Platte fir die Nadel und die Tinte. Es
ist eine Katzenpfote, oder vielmehr das kleine,
zappelige Bein einer Katze.

Schummrigkeit kénnte hier folgen, dennich denke,
dass die Katze schnurrt. Und ‘sch-’ erscheint mir
als ein guter Anfang fiir die Worter sowie fiir ihre
Bedeutung.

Als ich ‘blaues Licht’ las, schien mein Fenster
mit einem blauen Lichtblitz auf. Irgendwie fangt
es jedes Mal, wenn ich Dir schreibe, zu regnen
an, aber es ist nicht einfach nur ein simpler
Regenschauer. Es ist lebhafter. Dieses Mal ist es
ein Gewitter, und weil es Nacht ist, waren sowohl
die Disternis als auch der blaue Lichtblitz gerade
sehr grell.

Ich habe auf Deinen Brief gewartet und es ist
eigenartig, dass Du lber den Kihlschrank und
Uber Eiswirfel schreibst, denn ich glaube, ich
habe den August liber an diese Dinge gedacht.
Ubrigens ist der Kiihlschrank das Detail, an das
ich mich am besten in Deinem Zimmer erinnern
kann. Und wegen des Briefs mit einem Traum
hatte ich den Eindruck, dass Du versuchtest,
einige Essenssachen zu vergessen?

Ich frage mich, in welcher Farbe Du diesen Brief
aufs Papier geschrieben hast. Und ich frage mich,
wie es wohl aussahe, wenn Du einen Eiswiirfel auf
das Blatt legen wiirdest. Vielleicht konntest Du mir
ein Bild davon schicken? Vielleicht ist Wasser und
Elektrizitat eine gefahrliche Kombination, doch
gleichwohl kommen sie immer wieder zusammen
vor, wie eben heute Nacht in dem Gewitter, oder
wie bei Dir. Porzellan und gesetzt fréhliches Licht
sind schon. Geld passt zu manchen Gelegenhei-
ten nicht, anders ist es bei Tageslicht, das sich
fur jeden zartlich ausbreitet! Das hatte ich gerne
gesehen.

Du erinnerst Dich an das Wort ‘Hunger’, das eines
der wenigen noch hellen Worter im Notizbuch war.
Und ich erinnere mich daran, dass mein blaues

Licht zusammengesetzt war wie ein Tropfen voll
Zorn. So war es damals, vor beinahe 10 oder 11
Monaten.

Ich wollte den Brief eigentlich gestern Nacht
wahrend des Regens losschicken, aber ich
schlummerte ein und wurde selbst zu nachtlichem
Wasser! Jetzt muss ich ihn aber schnell senden,
wohl voller Fehler und sicher voller unfertiger
Sétze, denn ich muss schnell weg und meinen
Bruder retten.

Liebe Candice,

ich bin wieder hierhergekommen, anstatt mir
einen Job in Berlin zu suchen. In Deinem Brief hier
ist es viel interessanter als an diesem mir fremden
Montag drauBen vor der Tir. Obwohl ich beide
Dinge auf ahnliche Weise nicht kenne, fiihlt sich
das eine warmer an als das andere.

Ich wiirde jetzt gern in das Buch ‘Milos ganz und
gar unmogliche Reise’ (‘The Phantom Tollbooth’)
einsteigen. Ich habe es bisher nicht gelesen. Ich
glaube nicht, dass es ins Litauische Ubersetzt
wurde. Da kann ich mich aber auch tduschen. Ich
habe gerade eine kurze Zusammenfassung gele-
sen und ich liebe die Namen Sinn und Verstand
(im Orig. Rhyme und Reason). Warum ist Dir das
Buch denn eingefallen?

Bist Du immer noch in Paris? Und wirst Du die
Stadt vermissen, wenn Du gehst?

Als ich Paris diesen Sommer verlieB, habe ich
auf einem Tisch einen Zettel fiir meine Freunde
hinterlassen und einen Eiswiirfel draufgedriickt.
Ich wollte es einfach mal ausprobieren. Es war
schon zuzuschauen, wie der sich auflésende
Eiswirfel auch die Buchstaben aufléste. Vielleicht
war das zerstdrerisch, aber es fiihlte sich nicht so
an. Mir kam es so vor, als sei dies die einzig sinn-
volle Verwendung fiir einen Eiswiirfel abgesehen
vom traditionellen Gebrauch fir Cocktails und
der Kiihlung bei Verletzungen. Vielleicht ist das
Schmelzen nicht zerstorerisch. Es wirkt weich
und sé@mig, nicht wie das Einfrieren? Und von dem

Look, I would understand if you would

prefer not to introduce Christina.

Trick, Namen, die man vergessen will, ins Eisfach
zu legen, habe ich noch nie etwas gehort. Norma-
lerweise habe ich darin einen Haufen vergessener
Knédel und so Zeug. Ich kaufe immer Knochen
vom Rind und tue sie ins Gefrierfach, aber jetzt
verstehe ich, was sie konserviert.

Und das Licht des Kihlschranks — das ist es.
Wenn man all die Verdnderungen darin bedenkt
und was das Schmelzen und Einfrieren Dir geben
konnte. — Ich denke, du bist direkt zum Treffpunkt
gegangen. Woher wusstest Du das?

Offener Kiihlschrank in der Nacht

Hast Du schon einmal gleichzeitig an Kerzenlicht,
Feuer und elektrisches Licht gedacht?

Liebe Candice,

bitte entschuldige die 3 Briefe nacheinander. Es
ist schon lange her, seitdem ich mich so unsicher
gefiihlt habe wie in den letzten paar Wochen.

Heute Nacht habe ich eine Passage aus
Ingeborg Bachmans Buch gelesen, wo sie von
einer Frau erzahlt, die auf ihrem Weg in ein weit
entferntes Land Venedig nur von einem groBen
Schiff aus sieht. In diesem Moment sah sie auf
die sich im Wasser spiegelnden Lichter und fing
die Gerdusche der Musik und der Stimmen ein,
abends, in der Ferne.

Das erinnerte mich irgendwie an die Zeit, und ich
muss Dich das fragen (oder Dir erzahlen?), in der
ich daran dachte, wie ich es ja versprochen hatte,
den zweiten Teil unseres Gesprachs in ein zweites
Buch mit aufzunehmen, das den Titel ‘Alex’ tragen
soll. Und dass ich das gesamte Material fiir das
Buch in zweieinhalb Wochen fertig haben muss.
Denkst Du, wir haben es hier?

Heute ist ein wirklich melancholischer Tag und
ich habe mich jetzt an den Satz von Alix Eynaudi
erinnert, dessen Name den Namen der blauen
Lampe zum Teil mit inspiriert hat (die andere
Hélfte der Inspiration kam vom Namen An): ‘es
endete alles mit Schnee im Winter, in Paris’.
Aber da sie die Geschichte erzéhlte, die damals
endete, irgendeine Geschichte, scheint sie doch
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noch am Leben zu sein. Vielleicht kommt der
Winter, wenn man den Kiihlschrank fir eine lange
Zeit offen stehen lasst.

Ich werde auf neue Nachricht von Dir warten und
hoffe, dass es Dir sehr gut geht.

Liebe Elena,

Dir zu schreiben ist nicht ein ‘Schreiben an’. Ich
habe dabei Raimundas gemeint. Doch Dir zu
schreiben ist, als wiirde man eine mythologi-
sche Zeit schreiben, wo man sich in einer sich
ins Unendliche ausdehnenden Kiste befindet.
Manchmal wiirde ich Dich gerne schitteln,
um zu sehen, ob Deine Méarchengeschichten
‘tatsdchlich’ Du sind, doch dann vertraue ich
darauf, dass dies einfach die Art und Weise ist, in
der man in Litauen spricht, in Bildern und Ratseln.
Trotzdem wére es schon, Dich in LA zu sehen,
ganz verschwitzt und voller Wiistenstaub. Ich
wirde Dich zwingen, fiir mich heiBe Backsteine
aus dem Brennofen zu holen, der immer noch
genug Hitze abgibt, um Dich langsam zu braten,
falls ich Dich darin einschlieBen wiirde. (Nein, das
wiirde ich natrlich nicht tun.)

Ich bin erstaunt dariiber, wie Zorn einige Male
in Deinen letzten Briefen auftaucht. Und dass
das blaue Licht selbst aus einem Tropfen Zorn
besteht. Das liberrascht mich. Ich las Deinen
Wunsch mich unterzutauchen und die Katze in
mir ist erfiillt von grauenhaftem Schnurren und
Verwunderung dariiber, dass Du mir das antun
willst. Ich lasse meiner Katzenpfote in deinem
Nacken ein paar Krallen wachsen. Willst Du
diesen Zorn wirklich entfesseln? Konntest Du
Deinen Bruder retten?

Am Freitag habe ich mir eine Grippe eingefangen,
da hatte ich einen Traum, in dem mein Inneres
voller zerbrockelnder heiBer Backsteine war,
sowie diesen gemeinen Wunsch, Dich Wirklichkeit
werden zu lassen, doch all diese Steine kehrten
auch danach erneut zu mir zurlick. Spater im
Traum war da eine ungebrannte Keramikplatte,
die einen Feldweg herunter und zwischen zwei
Erdhiigeln hin und her rollte, bis sie in der
Talsenke auf ihrem Ricken zum Liegen kam.
Und ich dachte, ‘oh, wenn man leblos ist und

I- I could do it myself.

gezwungen ist, seinen Schwung in Bezug auf
die Krimmung der Landschaft hin zu planen, ist
das ein schwieriges Dasein’. Und als ich an der
Platte vorbei ging, ‘zwinkerte’ sie — nicht wie in
einem Cartoon, doch irgendwie verstand ich das
Zwinkern, obwohl sich auf ihrer Oberflache nichts
gerihrt hatte.

Es ist interessant, dieses zweite Kapitel unseres
Briefwechsels. Es fiihlt sich nicht so an wie
jugendliche Vertraulichkeiten, die man sich mit
stirmischer Energie mittels kleiner Zettelchen
erzahlt, die zu Pfeilen, Tassen oder Todessern
gefaltet wurden. Wir sind pl6tzlich erwachsen
geworden und tragen die spiirbare Last von Jobs
und Abgabefristen oder der Suche nach Jobs mit
uns herum. Vielleicht ist das blaue Licht deshalb
zornig, es ist mide und ausgelaugt, ein wenig
frustriert dartiber, dass es nicht in die kleinen
Pflitzen seines sich verandernden Kérpers hiipfen
kann. Wir befinden uns in der Erwachsenenwelt
des Schrumpfeintopfs, je mehr man davon isst,
desto hungriger wird man.

XX,
c

Liebste Candice, danke

ich kann es nicht glauben —ich lese es im Stehen,
wahrend des Essens, als hatte ich es gewusst.
Das Ende Deines Briefes schob sich wie ein Loffel
in meinen Mund. Wie wahr, das mit dem Zorn, der
Verdnderung des Tons und vielleicht des Alters.
‘Vielleicht ist das blaue Licht deshalb zornig.’
Vielleicht

werde zurlickkommen

Liebe Candice,

jetzt ist ein guter Zeitpunkt Dir zu schreiben, da
im Wohnzimmer die Sonnenstrahlen von den
Baumen hin und her bewegt werden. Ich habe

darliber nachgedacht, was Du gesagt hast, dass
es dieses Mal ganz anders ist. Und dass Zorn
zweimal in meinen vorangegangen Briefen auf-
taucht. Ich habe auch lber die Geduld als solche
nachgedacht und Uber ihren Platz im Leben der
Menschen, und ich habe mich gefragt, ob Geduld
Uberhaupt eine gute Sache ist. Womdglich war
meine Erwdhnung der Abgabefrist blod, aber es
war einfach eine andere Art, Dich etwas zu fragen.

Und es ist interessant, dass Du dieses Mal sagst,
wir wéren erwachsen. Ich schéatze, das sind die
Gemiitszustande, die sich manchmal schon im
Leben bemerkbar machen, wenn man erst 14
oder 16 Jahre alt ist. Als Du geschrieben hast,
dass die Zeit der Jugend jetzt voriiber sei, fiel mir
auf, dass die ersten Erfahrungen diejenigen sind,
die sich manchmal durch Fehler oder mangelnde
Aufmerksamkeit festsetzen und eine unsichtbare
Bedeutung im eigenen Inneren gewinnen. Ich
vermute, dass die Unfahigkeit einen Beruf zu
wahlen und einen Job zu finden von diesem Punkt
in der Vergangenheit herriihrt. In diesem Sinne
war das, was letzten Herbst mit dem blauen Licht
passiert ist — der Ausbruch von natiirlichem Zorn
-, eine gute Sache, weil Zorn schnell wie Feuer
ist, nicht versteckt oder schwer, sozusagen nicht
auf eine Tradition gestiitzt. Als er also ausbrach,
verwandelte er sich umgehend in etwas anderes,
weiBt Du? Zorn war es nur eine Sekunde lang, ein
Ausbruch - wie Streichholzer, wie Energie. Hunger
war etwas, das ich einfach durchlebte, und Deine
Anmerkung traf den Nagel auf den Kopf. Vielen
Dank fiir den Hinweis. Ich denke, dass Hunger
und Geduld manchmal in einem ermiidenden Tanz
miteinander verflochten sind.

Als ich Dich in meiner Fantasie mit Wasser
bedeckte (was spéter tatséchlich mir passierte),
erinnerte ich mich an ein Ereignis, das ich in
Florenz erlebt habe, als ich mit meinem Freund
spazieren ging. Da ich zu viel Kaffee und zu viele
Monologe in meinem Kopf hatte, fiihlte ich mich
wie erstickt, steif, besorgt und blind. Wir gingen
drauBen an einem Café vorbei und ein heftiger
Regenguss hatte gerade aufgehort. Als ich unter
diesem riesigen Sonnenschirm hindurch ging,
bewegte ihn gerade jemand und ungefahr 6 Liter
Wasser kamen auf mich heruntergestiirzt. Diesen
plétzlichen Schock werde ich nie vergessen. So
etwas wie Wut war die erste Reaktion, doch
das war nur der beschleunigte Ausdruck eines

Actually, I’'ve been thinking

that, perhaps...

Gefiihls, das vorher schon da war, das Gefiihl,
in einem phlegmatisch Modus gefangen zu sein.
Danach kam sofort ein Lacher.

Ich glaube, meine Absicht in diesem Brief war wie
bei einer Freundschaft — ich wollte etwas fiir Dich
tun, wobei es dabei wohl eher um mich selbst
ging. Wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb
ich mit Regenwasser liberschiittet wurde. Es
war Neugier, etwas anderes auszuprobieren und
auch zu versuchen, in dieses Blau zu kommen,
wenigsten fiir einen Augenblick und auch nicht
nur ich alleine.

Dass Du mich unter der Wiistensonne mit Back-
steinen in einem Brennofen gesteckt hast, war eine
gelungene Vergeltungsaktion! Hautverbrennungen
koénnten eine ganz andere Nummer sein. Und
‘Schrumpfeintopf’, mnmn, davor hab ich Angst.

Ich hoffe, Du hast die Grippe iiberstanden.

Ja, ich konnte meinen Bruder retten. Alles, was ich
tun musste, war seine einjahrige Tochter Patricija
zu nehmen und ein paar friedliche Stunden mit
ihr zu verbringen, mit ihr im Park spazieren zu
gehen und sie dort schlafen zu lassen. Es war
direkt nach dem Brief mit dem Wasser, und es
war der letzte warme Septembertag in Vilnius,
wie ich mich jetzt erinnere. Es war tatsachlich ein
auBergewdhnlich schoner Tag, wie sagt man so
schon: ‘die Ruhe vor dem Sturm’, obwohl nach
dem Sturm auch wieder Ruhe eingekehrt ist — ein
Tag ohne Erinnerung.

Kann ich Dich fragen, ob Du wieder zuriick in
LA bist?

PS. WeiBt Du, wie meine Freundin Julie nachts
Tee macht, um ihren Freund nicht durch das hell
strahlende Kiichenlicht zu wecken? Sie 6ffnet
den Kiihlschrank und benutzt ihn als Nachtlicht.

Kuss, e
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AUSSTELLUNG / EXHIBITION

Elena Narbutaité
Alex
31. Dezember 2016
bis 31. Dezember 2017

Alex is a lamp, a light programme, and
an exhibition by Elena Narbutaité

, which began during a party held on
New Year's Eve 2016, in Elena, Igne, and
leva’s apartment in Vilnius, Lithuania.
After bringing in the New Year, the lamp
traveled to Kunstverein Miinchen, where
it was installed above a window at the
entrance to the Foyer, pointed directly
towards the glass doors. Or, more spe-
cifically, pointed directly into the eyes

of all incoming visitors. Eventually it oc-
cupied other spaces within the building.
The exhibition will end on New Year's
Eve 2017 in Vilnius.

The sequence of colors in Alex was
inspired by works by Alix Eynaudi and
An Breugelmans. The lamp was made
and programmed in collaboration with
Andrius Petrulis (JSC Ledigma)* to ac-
company Meeting points 8: Both Sides
of the Curtain, an event at La Loge in
Brussels, Belgium, in December 2016.

*"JSC Ledigma is a spin-off company
from Vilnius University (VU) focused
on the commercialization of patented
lighting solutions. Its main activity is R&D
and the prototyping of multicolor light
sources with adjustable correlated color
temperature and color quality parame-
ters. These light sources can reproduce
natural lighting conditions or control the
saturation and color gamut of illuminated
surfaces. It is a pleasure that one of our
multicolour luminaires is used in an art
installation as a dynamic light element.”
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